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1 Traduit de l’anglais par Marion Delage de Luget, mariondelagedeluget@yahoo.fr
2 Dès  lors  que  l’on  s’accorde  à  reconnaître  la  disparition  actuelle  des  espaces  publics
traditionnels,  redessiner  la  frontière  entre  les  sphères  publiques  et  privées  s’impose
comme une tâche impérieuse. La question qui se pose aujourd’hui est de comprendre si
l’on peut imaginer un espace public fondé dans la pluralité, c’est-à-dire un espace public
qui ne soit pas conçu comme un endroit unique, mais dans le cadre d’une multiplicité. Ce
qui devrait peut-être alors être exploré, ce sont ces limites changeantes entre l’intimité et
la publicité que les nouveaux médias ont ouvertes, permettant l’apparition d’un flâneur
numérique et menant à une dérive mondiale. Ces nouvelles limites marquent des zones
originales  où  l’on  pourrait  demeurer,  singulièrement  mais  également  collectivement.
Actuellement,  les  problèmes qu’il  est  urgent de questionner concernent les  sujets  du
« regard »,  les  anxiétés  soulevées  par  l’effacement  de  tout  domaine  privé,  les
préoccupations relatives à l’exhibition de l’intimité dans les médias, enfin la mutation de
la notion de « milieu ». De plus, on pourrait se demander comment les notions de fenêtre,
de porte, de cadre et d’écran ont évolué dans le temps ; et comment, sous de nouveaux
aspects,  elles  contribuent  à  l’apparition  d’un  terrain  virtuel,  ou  de  topographies
numériques.
3 Les  êtres  humains  pourraient  être  caractérisés  comme  des  « animaux-à-fenêtres »,
attendu  qu’entre  le  monde  et  le  sujet  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  opère  une
médiation ; pas tellement, en soi, un médium, mais quelque chose qui connecte toutes ces
choses extérieures, et nous. Dans son livre phare sur la Fenêtre (2004), le psychanalyste
Gérard Wacjman rappelle qu’une « fenêtre » est non seulement un trope littéraire ou une
métaphore, mais qu’elle est néanmoins, aussi, un véritable mécanisme, se référant par là
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à la fenêtre réelle. Une fenêtre littérale, construite avec un jeu de cadres et de carreaux
de  verre,  protégée  de  l’extérieur  par  des  volets  et  à  l’intérieur  par  des  rideaux.
Cependant, si on pouvait arracher les montants fixes et les meneaux tenant les carreaux
de verre, etc., il ne resterait qu’une simple ouverture, une baie ou un trou dans le mur qui
laisse un regard vers l’extérieur,  devenant ainsi  un œil,  un organe de vision.  Et si  la
fenêtre peut être un œil, il en découle que l’œil peut être une fenêtre. Dans l’histoire
humaine, beaucoup de choses ont été nos fenêtres : fenêtres construites, œil, lunettes,
peintures, appareils photographiques, vidéos. Tous ces instruments nous aident à nous
relier au monde dans lequel nous sommes constamment immergés.
4 Comme n’importe quel autre instrument (y compris le langage), la fenêtre est un appareil
qui sépare et unit. Pour être capable de comprendre le monde, l’homme a besoin d’être
équipé, parce qu’il est un être handicapé qui requiert beaucoup d’accessoires.1 C’est un
fait connu que le mot anglais « window », la fenêtre, provient du « vent » et de « l’œil », et
cette  étymologie  aide  à  définir  l’ouverture  comme  un  instrument  complexe,  qui  en
premier  lieu  autorise  la  lumière  et  la  ventilation,  et  devient  ensuite  un  instrument
permettant l’œil, c’est-à-dire la vision.2 En commençant avec le fameux traité de Leon
Battista  Alberti  sur  la  peinture,  la  métaphore de la  peinture est  « une  fenêtre  ouverte
[aperta finestra] au travers de laquelle on voit le sujet [historia] à peindre. » Naturellement,
une  telle  comparaison  institue  cette  façon  occidentale  de  voir  le  monde  comme  une
image ; elle transforme également la fenêtre réelle, qui, à l’époque d’Alberti, n’était ni
carrée, ni parfaitement vitrée ou transparente. 
5 Fig. 1 – Fenêtre dans une résidence d’époque Renaissance, Moenchgasse, Goslar, Basse
Saxe, Allemagne, 1562, détail, de : Karl Schaefer, Die Holzarchitektur Deutschlands vom XIV.
bis XVIII. Jahrhundert, Verbande Deutscher Architekten – und Ingenieur – Vereine und
dem Gesammtvereine der Deutschen Geschichts – und Alterthums – Vereine, Berlin:
Wasmuth, 1883-1888, pl. 21.
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6 À partir  de  la  Renaissance,  la  fenêtre  présente,  d’un côté,  son utilité  comme moyen
d’éclairage, de ventilation, d’isolation, etc., et, d’un autre côté, on la pense comme une
chose  au  travers  de  laquelle  on  peut  regarder.  La  fenêtre  est  un  agencement
« architectural » qui sert de dispositif utile et hygiénique, relié aux besoins du corps ; et
également un appareil « optique » – une sorte de loupe, ou comme des lunettes –, qui
offre aussi une ouverture sur le monde. 
7 Fig. 2 – Fenêtre d’un palais à Florence, de : Julien Guadet, Éléments et théorie de l’architecture
, Paris, Librairie de la construction moderne, 5e [1910], 4 v., vol. I, fig. 200.
8 Dans ce dernier cas, tout se produit comme si la fenêtre avait été équipée d’un « œil
artificiel », comme cela apparaît dans les gravures illustrant l’Ars magna lucis et umbrae
d’Athanasius Kircher (1646).
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9 Fig. 3 – Projection d’inscriptions sacrées à travers des dispositifs optiques, dans :
Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae, Rome, H. Scheus, 1646, p. 912, pl. 34
[source : Ich sehe was, was du nicht siehst ! Sehmaschinen und Bilderwelten : die Sammlung
Werner Nekes, Bodo von Dewitz und Werner Nekes, eds., Göttingen : Steidl, 2002, p. 178].
10 Dans une autre gravure provenant des Apiaria universae philosophiae mathematicae de Mario
Bettini (1642), c’est la salle entière qui devient une caméra obscura, alors que la fenêtre
est  rendue  complètement  opaque.3 En  pratiquant  de  petits  orifices,  la  lumière  est
apportée via ces ouvertures, projetant les images mobiles sur le mur. La fenêtre a été
aveuglée,  et  c’est  justement  cette  obturation  qui  permet  ce  spectacle  contrefait,
« virtuel ».
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11 Fig. 4 – Camera Obscura, dans : Mario Bettini, Apiaria universae philosophiae
mathematicae, Bologne, typis J. B. Ferronii, 1642, p. 38 [source : Ich sehe was, was du nicht
siehst ! Sehmaschinen und Bilderwelten : die Sammlung Werner Nekes, Bodo von Dewitz
und Werner Nekes, eds., Göttingen : Steidl, 2002, p. 40].
12 La  peinture-comme-fenêtre  d’Alberti  crée  les  conditions  d’apparition  du  spectateur
moderne, qui voit sans être vu. On peut regarder fixement par une fenêtre, et observer la
vue ou les passants, mais sans être vu. La promotion du spectateur moderne est parallèle
à l’apparition d’un regardeur armé de son « regard », précisément (ici, naturellement, on
se rapporte à tout ce qui a été écrit sur le concept du regard). En conséquence, le monde
représenté au travers de la fenêtre (perçu comme peinture) ne montre aucune continuité
avec l’espace où l’observateur se tient :  au lieu d’un continuum, il  y a seulement une
distance,  qui  est  soulignée  par  le  cadre  de  la  fenêtre.  Le  regard  du  spectateur  est
asymétrique,  parce  qu’il  regarde  sans  être  vu.  Ce  manque  de  symétrie,  qui  apparaît
pendant la Renaissance en même temps que la soi-disant « invention » de la perspective,
deviendra un phénomène de plus en plus puissant, car il sera soutenu par de nouveaux
dispositifs, tels que le Panopticon de Jeremy Bentham, par exemple. Cependant, la fenêtre
Albertienne n’est pas simplement une ouverture vers un extérieur ; elle définit beaucoup
d’ensembles  d’espaces  opposés :  l’extérieur  et  l’intérieur ;  ce  qui  est  illuminé  par  la
lumière et ce qui reste dans l’ombre ; le visible et l’invisible, le manifeste et le caché.
Comme Wacjman le précise, c’est par la peinture-comme-fenêtre que l’homme se libère
d’un regard tyrannique et divin, « devenant de ce fait le Visionneur du Monde, d’un monde
devenu  image. »  Avec  cette  idée  de  quelque  chose  de  caché  s’ouvre  la  possibilité  de
l’intime, un terme dérivé du latin intimus, le superlatif de l’intérieur, qui décrit ce qui est
caché au regard des autres. L’intime est une notion plus forte que celle de « privé ». La vie
privée a été (et est toujours) principalement ordonnée et circonscrite par la loi. Elle est
fondée sur la prohibition et le conseil : « il est interdit de regarder ou même de jeter un coup
d’œil,  et,  s’il  vous  plait,  soyez  discret ».  L’indiscrétion détermine un territoire fortement
mutable, difficile à cartographier.
13 Chaque regard est indiscret, mais quand il pénètre les intérieurs domestiques, il devient
intrusif, comme une violation, un viol, même. Pour un chrétien, laisser le regard pénétrer
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une maison correspond à un tel acte de violence. Se laisser regarder fixement revient un
peu à ouvrir une maison comme si c’était un corps, laissant la corruption en franchir le
seuil et en menacer l’âme à l’intérieur, l’âme à laquelle seule une puissance divine a accès.
Les dangers de l’indiscrétion sont bien illustrés par une eau-forte de Cornelius Galle,
éditée dans le Veridicus Christianus de Jean David (Anvers, 1601), dans laquelle une maison
sous forme de tête humaine s’ouvre avec des fenêtres.4 La devise de la gravure avertit les
lecteurs : « Adspectus Incauti Dispendium » (en allemand « Das Schauen gereicht dem Sorglosen
zum Schaden» ; en français « Regarder nuit à la personne négligente »). 
14 Fig. 5 – “Adspectus Incauti Dispendium,” légende originale en latin, gravure de Cornelius
Galle, dans : Jean David, Veridicus Christianus, Anvers, ex officina Plantiniana, 1601
[source : Die Wunderkammer des Sehens. Aus der Sammlung Werner Nekes, Landesmuseum
Joanneum, Graz, 2003, p. 47].
15 Cette illustration signifie qu’on doit comprendre que le corps lui-même est conçu comme
maison.  Menacé  par  des  regards  indiscrets  et  lourds  de  péchés,  la  maison  doit  être
protégée. Comme un corps, le regard nocif pourrait s’infiltrer par la bouche (la porte), les
narines (un hublot de ventilation), les oreilles et les yeux (fenêtres). Les prêtres et les
moralistes  de  toutes  les  confessions  y  sont,  eux,  invités,  pour  protéger  l’espace
domestique avec tous ses orifices béants, y compris le sexe féminin. Le regard indiscret,
celui qui s’immisce, peut mener l’observateur à la mort éternelle, ainsi qu’on le lit dans
l’une des légendes multilingues de la gravure de Galle :  « Qui laisse s’esbastre sa veue
folatre /  Quel  malheur  l’attend ?  La  mort  aeternelle  [sic]… »,  écrit  en  latin,  en  vieil
hollandais et en français archaïque. La condamnation répétée de la chair par les autorités
religieuses  aidera  à  dessiner  une  nouvelle  géographie  du  caché,  qui  donnera  une
importance accrue à l’image des corps nus, et provoquera un nouvel érotisme, dont le
voyeurisme sera une composante constante et active. Comme Wacjman le remarque, « Si
on parle du voyeurisme […],  c’est  parce que le corps lui-même est conçu comme une maison.
Regarder à l’intérieur au travers des montants de la fenêtre pour entrer dans un corps interdit, de
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ce fait exécuter un acte fortement prohibé que chaque autorité essayait d’empêcher par tous les
moyens. »5 Tandis que le regard pénètre à l’intérieur, une nouvelle « jouissance » est née :
regarder.
16 En regard de la progression de l’intimité, il semble nécessaire d’étudier l’origine de la
délimitation entre les sphères publiques et privées, et comment leurs frontières ont été
définies. Sans se référer à la longue histoire de ses sources philosophiques et légales, on
peut  peut-être  se  fonder  sur  un  livre  intitulé  Bonheur  privé,  action  publique(1982),  où
l’économiste et historien Albert Hirschman explique que le terme « privé » a en fait été
soutenu  comme  un  concept  négatif,  dérivé  du  mot  latin  privare,  c’est-à-dire  priver
quelqu’un de quelque chose, déposséder quelqu’un de ce qu’il a. Ainsi c’était une notion
(négative) de soustraction, par rapport à une autre, positive, qui était celle des affaires
publiques,  du  bien  commun.  D’un  point  de  vue  historique,  la  privatisation  a  été  un
processus moins qu’évident. L’opinion innovante qui émerge néanmoins entre le XVIe et le
XIXe siècle, selon Hirschman, était que la poursuite d’intérêts privés constituait le but le
plus  probable  pour  assurer  un  ordre  social  harmonieux,  comme  cela  avait  été  par
exemple  argumenté  par  le  philosophe  anglais  Bernard  Mandeville  dans  La  fable  des
abeilles, ou Les fripons devenus honnêtes gens (1714). Même pendant le XVIIIe siècle, un terme
comme  celui  de  « bonheur »  avait  toujours  une  dimension  publique  loin  d’être
négligeable. Au cours d’une telle période, les impératifs collectifs de la société s’étaient
traduits dans la pratique de l’architecture par la théorie de l’embellissement urbain (
urban beautification ou improvement en anglais). En fait, cette notion était un masque qui
servit à la dissimulation des changements qui avaient lieu dans la ville. L’architecture
« publique »,  c’est-à-dire  les  bâtiments  commissionnés  par  les  membres  de  la  famille
royale ou par les princes, faisait partie de ce que les historiens ont nommé le « système du
luxe. ». Le luxe délimitait une zone dans laquelle la dépense du roi ou du prince devait
être manifestement affichée. Ainsi, c’est un secteur social que le luxe localisait dans la
ville. L’ostentation de la richesse, qui définit l’espace même de son action, constitue ce qui
pourrait  s’appeler  un  réseau  de  monuments.  Au  XVIIIe siècle,  le  luxe  était
vraisemblablement le moyen le plus efficace d’établir l’ordre dans la société.6
17 Dans  les  villes  de  cette  époque,  on  pouvait  observer  la  contiguïté  de  deux  espaces
hétérogènes qui étaient opposés l’un à l’autre : d’un côté, le luxe ordonné ; de l’autre, le
monde  du  chaos  indistinct.  Jusqu’aux  années  1760,  l’architecture  a  lié  son  champ
d’application à ce que l’on désignait alors comme le « luxe de bienséance ».7 En revanche,
au XVIIIe siècle, c’est le chaos qui a caractérisé l’espace privé. Cet espace a été considéré
comme un lieu négatif par rapport au luxe, qui, lui, était le lieu des affaires publiques, le
lieu de ce dont il était publiquement fait étalage, comme un spectacle. Ceci a été énoncé
avec précision dans de nombreux textes relatifs à la théorie urbaine. Tous ces ouvrages
formulaient un programme politique, ayant pour intention l’« amélioration » de la ville.
Pour le résumer, le luxe et le chaos ont établi deux systèmes opposés au sein de la ville. Le
monument  présentait  un  spectacle  répondant  de  ses  propres  règles,  des  règles  qui
pouvaient d’ailleurs être dictées par l’architecture, comme celles décrites dans le Cours
d’architecture de Jacques-François Blondel [6 vol., 1771-1777] : « De la diversité des rangs &
de  la  dignité  des  sujets  du  Prince  [...]  doivent  naître  nécessairement  les  différents
caractères [offrant] aux yeux des Étrangers & des Citoyens, l’image des différents ordres
d’un État policé. » [t. II, p. 237]8 Le privé n’a pas été administré selon ces théories du luxe.
Au contraire, les théories avancées à son sujet ont été basées sur un système qui, au cours
de cette  période,  a  été  décrit  dans  les  traités  édités  par  la  police.  Les  constructions
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connues comme bâtiments privés, les édifices particuliers, ont formé le fond, l’arrière-
plan indistinct de la ville.9 « Particulier » était d’ailleurs le terme employé au XVIIIe siècle,
en  France,  pour  définir  l’espace  privé.  Les  « bâtiments  privés »  ont  été  tenus  pour
incontrôlables, et ont dû être régi non pas par des règles architecturales, artistiques ou
esthétiques,  mais dans des ouvrages de police,  tel  le célèbre Traité  de  la  police (Paris,
1705-1738, 4 vol.) de Nicolas de La Mare. La césure entre deux régimes différents apparaît
tout à fait clairement : d’une part, les édifices publics qui ont peu besoin de règlements,
parce que les arts libéraux les ordonnent déjà ;  d’autre part, les bâtiments privés, qui
n’appartiennent pas au domaine de l’architecture,  et qui requièrent une gouvernance
intensive par la police. 
18 Étymologique, bien sûr, le terme « police » est dérivé de la notion de polis, le mot grec
pour ville. Cependant, entre la polis idéalisée dans toutes les discussions sur l’architecture
et l’urbanisme, et la « police » et ses règlements, cette police soupçonneuse, prudente,
quelques  relations  singulières  ont  été  créées.  Il  y  a  toujours  un  côté  sombre  de
l’urbanisme que les historiens ne devraient jamais oublier de prendre en considération.
Après tout, l’urbanisme, comme l’hygiène, a été inventé pour apporter de l’ordre à ce qui
était désordonné. En outre, ces dualités, ces oppositions, avaient déjà reçu un soutien
théorique au XVIIIe siècle. La distinction entre les concepts de monumental et de particulier
constitue une sorte d’archéologie de la division entre les espaces publics et privés, ainsi
que cela sera établi durant le XIXe siècle.
19 Comme noté auparavant, la fenêtre fonctionne toujours selon une nature double, l’une
concernant le bâtiment, l’autre reliée au système optique. L’aspect architectural est basé
sur des besoins, bien qu’il n’exclu pas l’usage optique de la fenêtre. Il semble cependant
que, à l’exception d’une utilisation à but militaire,  l’usage « optique » des fenêtres ne
faisait  pas partie de la  théorie ni  de la  pratique architecturale.  Il  peut être soutenu,
comme Wacjman le maintient, que la fenêtre architecturale est aveugle, et que le regard
n’est pas l’objet principiel de l’architecture, mais celui de la peinture. Sans contester une
telle  affirmation  (même  si  on  le  pourrait),  il  serait  intéressant  de  vérifier  si  la
connaissance  architecturale  qui  s’applique  aux  façades  des  palais,  de  la  première
Renaissance  italienne jusqu’à  la  période  Baroque,  était  toujours  capable  d’éluder  des
questions telles que la division horizontale des étages avec le piano nobile, la répétition
rythmée d’arches et d’édicules, le choix des ordres des colonnes ou des pilastres, etc.10 Du
fait que l’architecture appartient à un régime du luxe qui s’expose afin d’imposer un
ordre à la société, les bâtiments se donnent à voir par leurs surfaces extérieures. En tant
qu’objet visible, on parle de la façade, ou même du « visage » d’un bâtiment vers la rue,
visage qui a été défini par André Félibien comme : « le côté de devant par où l’on y entre,
ou  une  partie  considérable  qui  se  présente  à  celui  qui  le  regarde ».11 Puisque
l’architecture se rapporte à l’image d’un corps humain, au lieu d’une façade, il serait plus
précis de faire allusion à un visage ; même si ce serait un visage exempt d’un regard.
20 Puisqu’il n’y a aucun œil qui regarde, les façades percées par des rangées des fenêtres
sont  comme  un  visage  sans  regard,  ce  qui  signifie  que  la  fenêtre  architecturale  est
aveugle. Une représentation typique de ces fenêtres aveugles est offerte dans les gravures
de Jean Marot représentant l’Hôtel de la Vrillière, une résidence aristocratique édifiée par
François Mansart à Paris de 1635 à 1650.12 
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21 Fig. 6 – « Vue perspective de l’Hostel de la Vrillière du dessein de François Mansart »,
Hôtel de la Vrillière, Paris, de 1635 à 1650, gravure de Jean Marot, (BN, Estampes, Paris) ;
[source : François Mansart : le génie de l’architecture, éd. Jean-Pierre Babelon, Claude Mignot,
Paris, Gallimard, 1998].
22 Naturellement, on a toujours pu regarder par la fenêtre. Néanmoins, ceci signifie qu’en
vertu de la  condition de la  fenêtre on devrait  distinguer une fenêtre optique et  une
fenêtre architecturale. Il faut essayer de différencier deux régimes scopiques, et ce qui les
rendent dissemblables.  Au  cours  de  la  période  classique  et  moderne,  la  fenêtre
architecturale a souvent ressemblé au visage aveugle du pouvoir ; elle le restera d’autant
plus  pendant  le  XXe siècle,  avec  l’introduction du mur rideau vitré  de l’immeuble  de
bureaux 
23 Derrière la conception victorienne (ou haussmannienne) du privé et du public se présente
une topographie sur laquelle l’existence juridique de l’habitation a été basée. Ainsi les
seuils, abrités par une série de gardiens et portiers, deviennent des filtres complexes, des
tamis qui laissent l’extérieur venir à l’intérieur, et vice-versa. En France, par exemple, la
première disposition légale qui a assuré la non-violabilité du domicile a été votée en 1791
(art. 184, code pénal). Pendant la première moitié du XIXe siècle, l’expression « mur de la
vie privée » assumera sa signification légale et sociale. Le terme français « intérieur » ne
se réfère plus à l’intériorité du cœur ou de l’âme humaine, mais à ce qui garantit en son
sein les conditions pour le bonheur et le confort. Néanmoins, peu de temps après, les
nouveaux médias  de  communication – livres,  journaux et  magazines,  etc. –  entreront
dans les espaces domestiques, et une connaissance planétaire pénétrera ces salles calmes,
avant même la diffusion de nouvelles technologies telles que le téléphone et l’électricité.13
En fait, puisque la maison devient l’endroit de passions contradictoires, elle apparaîtra,
d’un côté, comme la forteresse de l’« intimité » (la notion anglaise de « privacy », ou celle
de « Gemütlichkeit »  en allemand),  alors  que,  de  l’autre,  elle  se  présentera  comme un
microcosme quadrillé de frontières mobiles. Dans les espaces domestiques, le publique et
le privé s’affrontent ; un état de guerre qui mènera à l’exclamation célèbre d’André Gide :
« Familles, je vous hais ! Foyers clos ; portes refermées ; possessions jalouses du bonheur. »14 La
ligne de démarcation entre les sphères publiques et privées forme un champ de bataille
actif, se modifiant et se réajustant constamment à mesure que les normes de la société
changent  et  évoluent.  Pour  exemple,  le  téléphone  est  perçu  comme  une  infraction
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insupportable par un certain « homme difficile » (dans la comédie d’Hofmannsthal, Der
Schwierige), alors que, dans le même temps, il permet que des informations personnalisées
et individualisées soient acheminées jusque dans l’espace privé.15
24 Cependant, les seuils ne constituent que rarement une barrière à l’espace public, si tant
est qu’ils ne l’aient jamais été ; pas plus qu’ils ne sont conçus comme un obstacle à la
perméabilité. Probablement, pour trouver des indices quant à cette condition de limite,
doit-on relire l’essai de 1909 de Georg Simmel sur Le pont et la porte (Brücke und Tür), où il
affirme que la nature humaine est composée tant de séparation que d’unification, comme
les deux berges d’une rivière, qui sont séparées seulement pour être réunies par un pont.
16 De façon semblable, un être humain est une créature limitrophe, vivant en permanence
sur la frontière, bien que n’ayant aucune limite pour se circonscrire lui-même. La porte
procure les moyens pour contenir l’être (humain), mais elle est également ce qui permet
de sortir, en traversant la frontière. Ici Simmel développe un de ses sujets préférés, qui
est  toujours  la  base  pour  établir  un  réseau  infini  de  relations  réciproques,  ou
d’interactions (en allemand, Wechselwirkung), l’un de ses concepts fondamentaux. L’état
réciproque d’unité/exclusion avait déjà été tracé par l’essai de 1902 de Simmel sur Le
cadre :  une  étude  esthétique ( Der  Bildrahmen.  Ein  ästhetischer  Versuch),  une  recherche
éclairante  sur  ce  qu’implique  le  fait  d’encadrer  un  tableau.17 Ici,  le  cadre,  par  la
matérialité même de la frontière qu’il institue, est pensé comme un dispositif qui aide la
peinture à exclure quoi que ce soit d’extérieur, tout en permettant la concentration en
son intérieur. Le cadre isole l’œuvre d’art, en interdisant la possibilité d’un commerce
perpétuel avec l’extérieur, tels que des phénomènes biologiques le permettraient (comme
l’exosmose  et  l’endosmose  dans  une  cellule).  Pour  Simmel,  la  position  du  cadre  est
secondaire par rapport au tableau, et rien ne devrait venir lutter contre cela ; bien au
contraire, tout (la matière, la couleur, la façon et la forme) devrait contribuer à maintenir
sa nature de Parergon (en grec, un travail subalterne, ou un accessoire), un écho probable
aux considérations de Kant sur le statut  de l’œuvre peinte (en grec,  Ergon,  le  travail
principal). Toute tentative d’affaiblir l’essence de l’encadrement, que ce soit en ouvrant
cette frontière qui cerne l’œuvre, en transformant le cadre en élément de mobilier, ou en
utilisant la forme d’éléments architecturaux (tels que des pilastres ou des frontons) pour
établir le cadre, est condamnée, puisqu’elle diminuerait son caractère de parergon.
25 Ceci se produit parce que le cadre, tout comme la porte, se trouve en position instable,
agissant en tant qu’intermédiaire entre la peinture et ses environnements – auxquels elle
est unie et dont elle est séparée en même temps. Pour Simmel, le cadre d’une peinture
doit  être  pensé  comme  la  métaphore  d’une  frontière  entre  des  groupes  sociaux ;
montrant, ainsi, que la vraie fonction de l’encadrement est de « fermer» l’objet « contre le
monde environnant et  de maintenir  son unité. »18 Dans son essai  sur le cadre du tableau,
Simmel assimile l’intégrité simultanée d’une œuvre d’art en soi et comme un tout unifié
avec ses environnements, aux difficultés rencontrées par les entités sociales collectives,
qui ont ces aspirations contradictoires d’appartenir à un groupe,  et  néanmoins de se
revendiquer comme étant des individus autonomes. En conclusion, l’œuvre de Simmel
propose une théorie complexe du passage et de la frontière qui influencera ses élèves, tels
que Siegfried Kracauer, mais également le Walter Benjamin des images dialectiques. Pour
Simmel comme pour Benjamin, la frontière, qu’elle soit limite ou démarcation, se révèle à
travers une condition médiatrice, comme un « milieu » au sens littéral du terme. Chaque
seuil, ou zone marginale, induit une condition réciproque. 
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26 À la fin du XIXe siècle, avec l’électrification des maisons et l’embranchement des lignes
téléphoniques, c’est l’énergie elle-même qui envahit l’intérieur. La transparence n’est pas
tant affaire de l’utilisation du métal et du verre dans la construction, mais bien plus la
question  de  la  façon  dont  les  énergies  seront  figurées  et  représentées :  d’où  les
concrétions de la force vitale, engendrées par la « ligne force » chez Henry van de Velde,
qui intègre des facteurs invisibles tels que les vibrations ou les rayons X.  Autour de 1900,
le  concept  d’éther  était  compris  comme  ce  médium  impondérable  qui  emplirait
entièrement l’espace et véhiculerait les vibrations des ondes électromagnétiques. Dans
l’imagination populaire, l’éther était synonyme d’espace.19 L’intérieur est maintenant un
lieu  perméable  où  les  corps  peuvent  agir  dans  les  champs  de  force.  Dorénavant,  le
périmètre  matérialisé  par  l’architecture  devra  pourvoir  tant  à  la  séparation  qu’à  la
perméabilité, devenant ce que la biologie a nommé une membrane.Dans la cellule, une
telle surface est ce qui permet à l’organisme de trouver un équilibre entre la solidité et la
perméabilité  (c’est-à-dire  un  équilibre  des  fluides),  assurant  les  conditions  pour  des
processus tels que l’osmose. Dans ce type de logique, Siegfried Ebeling, un étudiant du
Bauhaus,  a  édité,  en  1926,  un volume intitulé  Der  Raum als  Membran (L’espace  comme
membrane),  dans  lequel  il  présente  son  idée  d’une  maison  conçue  comme un espace
multicellulaire, creux, dont les surfaces, exemptes de tout ce qui empêcherait le flux des
énergies, pourraient permettre les processus du métabolisme.20 
27 Fig. 7 – « L‘espace comme membrane », couverture de l’ouvrage : Siegfried Ebeling, Der
Raum als Membran ist ein analytisch-kritischer Beitrag zu Fragen zukünftiger
Architektur, die über das nackte Bedürfnis hinausgeht und hiermit sich legen möchte in
die gestaltende Hand aller Wissenschaft, Dessau: Dünnhaupt, 1926.
28 Enfin,  l’architecture  instancie  l’éther,  la  quintessence  invisible  (ou  le  « cinquième »
élément, comme Aristote l’a appelé), et, en incarnant les forces invisibles, elle acquiert un
caractère éthéré. Ce n’est pas un hasard si le nom donné par Bob Metcalf aux réseaux
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informatiques locaux (LAN) à Xerox PARC en 1973 était « Ethernet », une invention qui
régira la base de la communication dans notre existence technologiquement appareillée,
propageant  nos  pensées,  sentiments  et  désirs  à  une  échelle  planétaire.21 Ces  mêmes
années,  Gilles  Deleuze  lui-même  s’était  approprié  une  théorie  biologique  de
l’individuation  et  de  la  différentiation  en  lisant  les  travaux  magistraux  de  Gilbert
Simondon sur la philosophie des sciences et de la technologie, dont les volumes l’aideront
à définir la notion du « corps sans organe »,  en ancrant la base de ce concept dans la
biologie.Dans son travail, Deleuze avance une théorie des limites, qui aide à surmonter le
dualisme entre intériorité et extériorité, et lui permet de soutenir que la peau est la chose
plus profonde : « La vie vit à la limite d’elle-même, sur sa limite… Les polarités caractéristiques de
la  vie  sont  situées  au  niveau  de  la  membrane. »22 Dans  sa  description  des  processus  de
l’individuation, Simondon réussit à explorer les strates pré-individuelles comme source
des singularités. Un individu, selon Simondon – et Deleuze –, n’est pas un être stable, mais
le  résultat  des  processus,  des  opérations  et  des  formes,  une  confluence  d’énergies
différentielles, une rencontre entre affects, percepts et émotions.
29 C’est la notion même de limite qui doit être remise en cause. Selon Paul Virilio, dans
L’espace critique(1984), les limites sont actuellement définies par l’interface entre l’homme
et la machine, non plus par les façades des bâtiments, ni par les surfaces des parcelles de
terrain. La conception précédente du couple privé/public, et la différentiation entre la
maison et la rue, est remplacée par une nouvelle « topologie électronique », en ce que la
grille de l’image numérique supplante les divisions plus anciennes, telles que la division
des  parcelles  urbaines,  lui  substituant  une  surexposition  qui  annule  la  distinction
clairement définie entre proximité et distance. L’étude de l’interface homme/machine a
mené à la généralisation de la cybernétique. Du contrôle des machines par des systèmes
autorégulateurs  (comme  la  servocommande)  jusqu’aux  considérations  sur  la
configuration du corps comme machine informationnelle,  nous habitons des systèmes
interactifs,  suscitant  des  réponses  sensorielles  au  sein  d’environnements  virtuels,
capables de recréer le monde et donc de générer les sites d’une intersubjectivité inédite,
tant motrice que émotionnelle.
30 À présent,  nos fenêtres sur le monde semblent être ces écrans multiples,  portatifs et
nomades : la télévision avec des écrans à cristaux liquides ou des vidéo projecteurs, les
ordinateurs  portables,  les  caméscopes,  les  appareils  photo  numériques,  les  appareils
photo des téléphones sans fil, les organiseurs (PDA pour Personal Digital Assistant)et les
smart phones, les écrans tactiles, les lecteurs MP3, les écrans de GPS, le téléchargement
de  balados  (podcasts),  les  consoles  de  jeu  interactives  dotées  d’un  détecteur  de
mouvement.  À  l’heure  actuelle,  comme Bill  Moggridge  l’indique :  « Les  concepteurs  de
produits technologiques numériques ne considèrent plus leur tâche comme la conception d’un objet
physique, […], mais comme la planification des interactions de l’utilisateur. » Aujourd’hui, les
téléphones portables montrent leur mauvais « visage », qui se révèle au travers de leur
niveau de complexité et d’incohérence. Selon les concepteurs, l’aspect rébarbatif affiché
par  certains  téléphones  portables  résulte  du  nombre élevé  des  intervenants  dans  ce
secteur, ce qui contribue à la fragmentation des infrastructures de réseaux, à la vaste
panoplie des combinés, aux différentes interfaces en conflits, et aux problèmes de mise à
l’échelle de l’accès à Internet et au Web.23
31 La  musique  s’écoule  au  travers  de  l’éther  jusque  dans  des  machines  minuscules  et
élégantes :  ces  appareils  font-ils  plus  de  mal  que  de  bien ?  De  telles  technologies
améliorant les sens,  de l’iPod à l’Internet sans fil,  sont-elles les parties émergées,  les
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affleurements évidents d’un bouleversement total des façons dont le monde est encadré ?
Les  stratégies  industrielles  et  étatiques  de  contrôle  sont  tout  à  fait  antipathiques,
toutefois l’artifice pourrait offrir les moyens d’ouvrir quelques portes à la perception. Du
côté  positif,  on  peut  assister  à  des  festivals  de vidéos  produits  par  les  appareils
photographiques des téléphones mobiles. Pour le négatif, au travers de la technologie
invasive des téléphones portables, on est submergé par les ennemis acoustiques. D’un
autre côté, de grands succès ont été réalisés avec les gadgets audio portatifs, parce qu’ils
permettent de manipuler les sons, qui sont très proches de nous et de nos pensées, affects
et percepts. Le son se déplace littéralement au travers du corps. Les casques et écouteurs
ont créé un univers auditif privé.Néanmoins, la promulgation d’une privatisation auditive
procure  également  les  ingrédients  pour  une  situation  contradictoire,  un  champ  de
bataille sur lequel le son, la musique et le bruit lutteront. Par sa capacité à empiéter, la
technologie des téléphones portables invite à la prestation publique de sons « privés ».
Comme  le  note  Michael  Bull,  « Les  téléphones  portables  sont  exemplaires,  confondant  la
séparation des sphères publiques et privées et le rapport souvent contradictoire et changeant que
nous entretenons avec elles. »24 En conséquence, la seule défense contre le bruit n’est pas le
silence,  mais  plus  de  bruit.  En outre,  du fait  que les  technologies  audio  numériques
deviennent de plus en plus ambitieuses, les espaces domestiques sont, conséquemment,
de plus en plus divisés en de multiples modules d’écoute et de visualisation.
32 Tant que l’on mentionne les dispositifs audio, on pourrait reconnaître que l’iPod d’Apple
est la première icône culturelle du consommateur du XXIe siècle. Non seulement le design
de l’iPod est raffiné et simple – et même simplet –, mais le logiciel d’interface utilisateur,
créé  par  l’équipe  de  Paul  Mercer  (fondateur  de  Pixo),  est  encore  plus  intelligent.
Successeur  du  baladeur  de  Sony,  le  dispositif  élégant  propose  des  sphères soniques
privées, que révèle le principe de liste d’écoute personnelle. Dans sa miniaturisation, la
technologie acquiert une touche de magie, casant un vaste monde numérique dans le
creux de la main. Lorsqu’ils portent leur propre juke-box personnel, les utilisateurs sont
entourés d’une acoustique qui les enveloppe, et ils se déplacent en rythme dans l’espace
de la ville, drapés dans leurs bulles auditives. Bien que l’on soit continuellement agressé
par du bruit  parasite,  l’instrument portatif  a créé une zone mobile d’immunité et de
sécurité.25 Les  appareils  nomades de notre mode de vie  sont  doués  d’une vie  propre
fascinante, prolongeant probablement les contours de nos sphères égotistes, exécutant
des  expériences  dans  lesquelles  le  corps  est  le  nœud  principal  pour  la  médiation
technologique. Dans un même ordre d’idée, l’animation du corps va désormais dépendre
des multiples connections, à la fois prosthétiques et esthétiques, reliant entre elles des
machines fabriquées autour de semi-conducteurs en silicium, ce qui pourrait engendrer
un  nouveau  type  de  phylum,  une  phylogenèse  insolite  dont  on  n’a  pas  terminé  de
répertorier les embranchements.26
33 Nous  sommes  entourés  par  ces  dispositifs  portatifs  envahissants,  qui  transforment
profondément notre mode de vie. Le philosophe Jean-Louis Déotte distingue trois étapes
principales  dans  le  processus  de  telles  mutations  technologiques.  Ces  phases  sont
dénommées d’après l’œuvre de trois penseurs majeurs du XXe siècle : Benjamin, Michel
Foucault et Deleuze. Les trois paradigmes consistent, respectivement, dans le dispositif
prothétique, le régime de contrôle, et le flux nomade. Aucun d’eux n’a une existence (ou
une explication) chronologique, pas plus qu’ils ne montrent une logique diachronique
significative ; simplement, ils coexistent dans nos sociétés post-utopiques.
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34 Tout  d’abord,  avec  Benjamin,  on peut  considérer  une théorie  de l’appareil  (photo et
cinéma), qui révèle comment le cameraman adopte la position d’un chirurgien, puisque
les  deux  opérateurs  mettent  en  application  des  pratiques  qui,  d’un  point  de  vue
conceptuel,  sont  proches  de  la  nature  d’un équipement  prothétique.  Pour  Benjamin,
comme avec L’homme à la caméra de Dziga Vertov (1929), « le caméraman peut pénétrer la
réalité avec l’appareil. »27 Aujourd’hui,  l’appareil  porté par l’artiste Hiroo Iwata,  son Œil
flottant (2000), propose une illustration adéquate d’une telle prolongation prothétique de
l’œil.28
35 Fig. 8 – Hiroo Iwata, Œil flottant / Floating Eye, 2000, Ars Eletronica [source : Oliver Grau, 
Virtual Art. From Illusion to Immersion, Cambridge, MA, The MIT Press, 2003].
36 Deuxièmement, avec la théorie du dispositif de Foucault, qui a choisi le Panopticon de
Bentham comme l’un de ses épitomes, on est confronté à une archéologie de la fenêtre
optique, qui permet l’articulation de deux séries hétérogènes : celle du savoir en sciences
sociales, et celle du pouvoir, en examinant, par exemple, les règles de la vision et les
différents régimes de la visualité de diverses hétérotopies. L’exposition de 2002 sur les
Rhétoriques de Surveillance au ZKM, le centre pour l’Art et les Médias de Karlsruhe, a offert
une illustration fascinante du sujet.29 Plus récemment, Giorgio Agamben a montré que le
concept  de  dispositif  appartient  au  domaine  de  l’économie  dans  sa  signification
Aristotélicienne,  que  le  premier  catholicisme  et  la  scolastique  s’approprieront.  Pour
Agamben, n’importe quel dispositif (y compris la confession, la pénitence, la prison et …
les téléphones portables) mène à un processus d’assujettissement inexorable. Ainsi, « [Un]
dispositif est donc, avant tout, une machine qui produit des subjectivations et c’est par quoi il est
aussi une machine de gouvernement. »30 
37 Troisièmement,  les  concepts  de  machines  désirantes  et  de  disposition  nomade  sont
exposés par Deleuze (avec Félix Guattari) dans le célèbre chapitre XII de Mille plateaux.31
En conséquence, les sujets nomades sont libres de flâner et de vagabonder à travers des
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espaces unis (non striés) et lisses, où aucune limite aprioristique ou artificielle, où aucune
barrière,  n’ont  été  tracées  sur  la  terre.  La  libération des  flux et  des  circulations qui
s’opère dans le mouvement permet de quitter le vieux paysage, en ouvrant un nouveau
territoire.  De plus,  la  réalité nomade offre les  conditions d’un déplacement à grande
vitesse, même si l’on reste immobile. Le meilleur exemple, peut-être, pour montrer un tel
état nomade a été l’installation de 1985 de Toyo Ito, intitulée Un abri pour femmes nomades
de Tokyo.
38 Fig. 9 – Toyo Ito, Projet pour PAO 1, « Abri pour femmes nomades de Tokyo », installation,
Grand magasin Seibu, Tokyo, 1985 [source : Works, Projects, Writings: Toyo Ito, Andrea
Maffei, ed., London & Milano, Blackwell and Electa, 2002.]
39 Pour Deleuze, « les nomades sont toujours au milieu […] ; [ils] n’ont ni passé ni avenir, seulement
des devenirs. [Ils] n’ont pas d’histoire, […] seulement de la géographie.»32 L’accent qui était porté
sur la temporalité s’est transformé en question de spatialité, tandis qu’une conscience
planétaire s’est accrue et développée, devenant topographique et, avec l’augmentation
des réseaux, même topologique.
40 Aujourd’hui, notre expérience quotidienne est effectivement caractérisée par la notion
d’un virtuel, « la réalité ambiante », une expression qui évoque la capacité de rester en
contact  avec  des  personnes  de  façon régulière  en utilisant  différents  sites  Web,  une
pratique sociale qui aide à vivre sa connexité.33 Par la télévision, le câble, l’Internet, et
d’autres canaux, on prend part à une progression de l’érotisation des relations sociales,
au  moins  dans  l’hypothèse  du  sociologue  Michel  Maffesoli,  inspirée  par  le  travail  de
Simmel.34 Le succès des émissions de télé-réalité et des sites en ligne (MySpace, Facebook,
YouTube, Second Life, Twitter) révèle une passion à se donner en spectacle, marquant
ainsi  un nouveau seuil,  qui  mène de  l’ère  de  l’intimité  à  celle  de  l’« extimité ».35 En
capturant les moments fugaces entre exhibitionnisme et voyeurisme, les photographes
comme Merry Alpern ou les cinéastes tels que Nicholas Barker ont présenté dans leurs
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images la pan-érotisation en cours du monde.36 Néanmoins, au lieu d’une progression de
l’individualisme,  que  certains  s’accordent  à  lier  à  l’utilisation  d’Internet,  quelques
sociologues  trouvent  de  nouveaux  types  d’attraction  et  d’attachement,  capables  de
solidifier des groupes, tout en croisant de vieilles barrières, un phénomène qui pourrait
être qualifié de néo-tribalisme. Une fois de plus, ce qui semble en mesure d’émerger serait
une série d’interactions, lourdes de motivations dionysiaques qui apporteront des effets
sociaux puissants, capables de mener à une densification de la vie quotidienne, restituant
peut-être à la notion d’esthétique sa signification originale, celle des émotions partagées.
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